Dandy, le premier roman de Richard Krawiec, m’avait ébloui. Noir,
écorché, crépusculaire, inoubliable. J’attendais donc le second avec une
impatience mêlée d’appréhension. L’univers de Vulnérables reste le même que
celui de Dandy, présentant une Amérique pauvre et un personnage principal à la
marge. Billy Pike, quadra sortant tout juste de prison, est appelé à l’aide par
ses parents venant d’être cambriolés. Le fils maudit n’a pas remis les pieds
dans la maison familiale depuis des années. Son arrivée est loin de soulever
l’enthousiasme mais le couple, incapable de surmonter le traumatisme de la
violation de son intimité et craignant une nouvelle effraction, n’a pas eu d’autre
choix que de le solliciter pour assurer un minimum de sécurité autour et à l’intérieur
du logement. Une initiative guidée par la peur et le désespoir qui s’avérera
à l’usage bien plus néfaste que positive.
En préface, Krawiec prévient : « Billy Pike est de ceux qui sont tombés avant de découvrir qu’il n’y avait personne pour les relever. » Le moins que l’on puisse dire c’est que le « sauveur » n’est pas d’une solidité à toute épreuve. C’est un homme fragile, torturé, en plein désarroi. Un géant au pied d’argile qui avait trouvé dans la fuite loin des siens une manière radicale de les protéger de ses propres démons. Car Billy est violent, instable, immature, capable des pires atrocités. Adepte de l’autodestruction, il survit avec les moyens du bord, seul contre tous.
Vulnérables. Le titre est parfait. Dans ce roman tout le monde est vulnérable. Autopsie d’un naufrage, le texte ne laisse aucune place à la lumière. Une noirceur qui a la longue m’a fatigué. Le pathos tourne au mélo dégoulinant et, un peu comme chez William Boyle, j’ai trouvé que Krawiec forçait le trait dramatique gratuitement et que cela desservait son histoire. On est à la limite de la complaisance dans la description finale de la chute de Billy, en tout cas on est loin de la finesse de Dandy. Dommage parce que le bougre connait à merveille le monde des oubliés du rêve américain et il n’a pas besoin d’en rajouter pour mettre en scène des marginaux aux trajectoires aussi fouillées que marquantes. Finalement mon appréhension de départ s’est révélée légitime. Malheureusement.
Vulnérables de Richard Krawiec. Tusitala, 2017. 220 pages. 20,00 euros.
