Mettre dans le même sac une famille de suprémacistes blancs, un gang mexicain et un ancien sniper de l’armée américaine décoré pour ses « exploits » au Vietnam équivaut à jeter une allumette dans un baril de poudre. Au départ pourtant, c’est le calme plat à Taggard, coin paumé du fin fond de l’Arkansas. Jeremiah s’apprête à accompagner sa petite fille Jo au bal de fin d’année. Il tient à cette gamine comme à la prunelle de ses yeux, lui qui l’a élevée depuis que son père a été condamné à perpétuité pour meurtre alors qu’elle n’était qu’un nourrisson, juste après que sa mère camée l’ait abandonnée. Problème pour Jeremiah et Jo, Evail Ledford veut gâcher la fête. Lui, dont le frère a été abattu par le père de Jo au cours d’un cambriolage, n’a que la vengeance en tête. Pour l’accomplir, son plan est simple : kidnapper l’adolescente et la vendre à un cartel mexicain contre des kilos de drogue. Évidemment, rien ne va se passer comme prévu. Et évidemment, le papy va faire de la résistance (et des dégats) pour protéger la seule chose qui lui reste.

Eli Cranor sait jouer avec des ingrédients hautement inflammables pour créer une situation explosive. Il prend son temps, accélère quand la situation l’exige, enclenche une marche arrière pour mieux expliquer les motivations des uns et des autres et n’hésite pas à se lancer dans des dérapages incontrôlés pour tout faire valser. Pour autant il ne fonce pas tête baissée, en gros bourrin. Ces personnages ont de l’épaisseur. Sous le vernis de la brutalité pure, tous trimballent une sacrée cargaison de tristesse et de fragilité. Les héritages sont lourds à porter, les rancœurs tenaces et dès le départ, on sait comment les choses vont se terminer.
Du noir serré, amer, brûlant comme j’aime. Eli Cranor est assurément une nouvelle voix du polar américain à suivre de près, aux côtés de S.A Cosby, BenjaminWhitmer ou Jake Hinckson (liste évidemment non exhaustive).

Chien des Ozarks d'Eli Cranor (traduit de l'anglais par Emmanuelle Heurtebize). Sonatine, 2025. 300 pages. 22,00 euros.