Nous voici en 1991 où nous faisons connaissance avec Brett, un jeune collégien de 11 ans, chétif et asthmatique.
Il se fait racketter par Jérémy et ses copains, des 3e.
Lorsque commence le roman, Brett se rend compte qu'il n'est pas le seul dans cette situation : Youri se fait aussi harceler par la bande. Leur solution dans l'immédiat, courir à la fin des cours.
Mais les 3e voient Brett fuir et le poursuivent jusque dans un entrepôt abandonné. Alors qu'il se croit perdu, un ascenseur s'ouvre sur un ado inconnu à la mèche rebelle qui l'enjoint d'entrer dans la cabine. De l'intérieur, ils entendent Jérémy et ses acolytes qui le cherchent en fulminant, avant de partir.
Brett remarque alors que cet ascenseur est très étrange, comportant un nombre anormalement élevé de boutons, auxquels sont associées des dates, de 1980 à 2080.
A force de persuasion, Brett atterrit en 2015. Il découvre ce qu'est devenu son quartier, sa maison, les progrès technologiques, certaines de ses connaissances et surtout lui-même. Ainsi que l'identité de l'adolescent tout habillé de noir qui l'accompagne.